Mỗi ngày trôi qua, một làn sóng phẫn nộ mới lại bùng lên về một skin Fortnite. Lần này, tâm điểm là ngôi sao nhạc pop Sabrina Carpenter, người đã khiến cộng đồng game thủ sôi sục khi phiên bản ảo của cô xuất hiện trong thế giới kỹ thuật số của Epic Games. Các diễn đàn tràn ngập những lời phàn nàn: “Ai cần cái này?”, “Tại sao lại là cô ấy?”, “Emote này là cái quái gì vậy?”. Tuy nhiên, đây không phải là một trường hợp hiếm hoi hay cá biệt về sự bất mãn của cộng đồng đối với các skin Fortnite mới.
Người chơi Fortnite đã từng phản ứng gay gắt với skin Opal ngoại cỡ vào năm 2023 hay các sản phẩm hợp tác với Nike. Chúng ta đã chứng kiến một lịch sử dài những lời than phiền mỗi khi có thứ gì đó xuất hiện trong Cửa hàng Vật phẩm mà không đáp ứng được “gu” rất cụ thể của họ. Nhưng có lẽ – hãy lắng nghe tôi – đã đến lúc tất cả chúng ta nên hít thở sâu và nhìn nhận vấn đề một cách khách quan hơn.
Game Thủ “Tự Cho Mình Quyền”: Đúng Một Phần, Sai Toàn Diện?
Vai trò không thể phủ nhận của cộng đồng trong định hình Fortnite
Hãy thẳng thắn nhìn nhận – tôi hiểu cảm giác đó. Tôi đã là một phần của subreddit Fortnite kể từ năm 2018, theo dõi các chủ đề đề xuất từ những giấc mơ hy vọng trở thành các tính năng thực tế trong game. Cộng đồng, theo nhiều cách, đã đồng sáng tạo nên hành trình của Fortnite. Nếu không có những đóng góp, ý tưởng và đề xuất của chúng ta, game sẽ không có nhiều cải tiến chất lượng cuộc sống (QoL) như ngày nay. Từ việc quản lý kho đồ được cải thiện, những thay đổi bản đồ cho đến các tính năng giao diện người dùng (UI) tốt hơn, Epic Games đã cho thấy sự tiếp thu đáng ngạc nhiên so với các nhà phát triển khác trong lĩnh vực game live-service.
Vì vậy, đúng là người chơi đã giành được quyền lên tiếng. Phản hồi liên tục của họ đã giúp Fortnite tránh được cái bẫy của sự trì trệ – một số phận đã nuốt chửng vô số game live-service khác. Nhưng từ khóa ở đây là phản hồi, không phải kiểm soát. Có một ranh giới mong manh giữa sự chỉ trích đầy nhiệt huyết và hành động như thể trò chơi nợ bạn những đặc quyền cá nhân.
Hình ảnh tổng hợp bốn game miễn phí trên Epic Games Store cùng logo Epic Games
Fortnite: Vua Của Sự Hỗn Loạn Được Dàn Dựng Công Phu
Crossover: “Gia vị bí mật” giúp Fortnite duy trì sức hút
Hãy bàn về khía cạnh kinh doanh – các sự kiện crossover hoàn toàn không phải là mới mẻ hay độc quyền của Fortnite. Hitman từng có sự góp mặt của Sean Bean và Connor McGregor. Call of Duty: Warzone đã đưa Homelander và Rhea Ripley vào game. Nhưng Fortnite? Nó đã biến điều này thành một loại hình nghệ thuật. Epic Games đã biến Fortnite thành bảng quảng cáo hấp dẫn nhất trong thế giới game, thu hút mọi người từ Ariana Grande và Travis Scott đến The Mandalorian. Sabrina Carpenter Fortnite phù hợp với chiến lược lớn hơn này: duy trì sự liên quan văn hóa, thu hút khán giả trẻ tuổi hơn và, vâng, giữ cho trò chơi có lợi nhuận.
Bạn có thể ghét nó, nhưng bạn không thể phủ nhận sự hiệu quả của nó. Fortnite phát triển mạnh mẽ bởi vì nó không quá nghiêm túc với bản thân. Nền tảng của nó là sự hỗn loạn, và sự phi lý thuần túy khi chứng kiến một Sabrina Carpenter mặc đồ hồng bị Lewis Hamilton “no-scoped”, người sau đó lại thực hiện emote Rick-and-Morty bên cạnh The Undertaker, không phải là phá vỡ sự nhập vai – đó chính là chất Fortnite đỉnh cao.
Hình ảnh quảng cáo game miễn phí trên Epic Games Store, bao gồm Lawn Mowing Simulator và Unrailed
Phê Bình Có Cơ Sở & “Thái Độ” Không Thể Chấp Nhận
Những lo ngại về gói Fortnite Crew có thể hiểu được
Giờ thì, hãy nói về những điểm mà sự chỉ trích thực sự có ý nghĩa – gói đăng ký Fortnite Crew. Tôi hiểu sự khó chịu – bạn đang chi một khoản phí hàng tháng ngoài battle pass, và bạn không được chọn skin mình muốn. Điều đó có thể gây khó chịu nếu bạn phải nhận một nhân vật mình không quan tâm, đặc biệt là một nhân vật bạn không hề yêu cầu. Nhưng hãy thực tế mà nói – ít nhất đó không phải là một skin Fortnite được “re-skin” lười biếng hay chỉ là một bản đổi màu “phóng đại”. Mô hình của Sabrina chi tiết, độc đáo và đi kèm với phong cách đặc trưng của cô ấy – khó có thể gọi là một sản phẩm làm qua loa.
Và đó chẳng phải là canh bạc bạn chấp nhận khi đăng ký một gói nội dung xoay vòng sao? Nếu có, điều đó chỉ củng cố những gì Fortnite luôn có – sự khó đoán, độc đáo và hơi kỳ lạ. Đó chính là sự quyến rũ. Nếu bạn muốn kiểm soát hoàn toàn các vật phẩm trang trí của mình, luôn có Cửa hàng Vật phẩm.
Máy Mac Mini với màn hình hiển thị game No Man's Sky, minh họa game live-service thành công
Ảo tưởng kiểm soát từ game live-service
Ngoài ra còn có ảo tưởng về quyền kiểm soát mà các game live-service vô tình tạo ra. Với việc Epic kết nối chặt chẽ với các chủ đề trên Reddit, xu hướng truyền thông xã hội và danh sách mong muốn của cộng đồng, người chơi bắt đầu cảm thấy mình như những nhà đồng phát triển hơn là người tiêu dùng. Đó vừa là điểm mạnh vừa là lời nguyền. Đó là điều dẫn đến những thay đổi đáng kinh ngạc như cơ chế trượt và chạy nước rút chiến thuật được triển khai, nhưng đó cũng là điều nuôi dưỡng thái độ “tự cho mình quyền” – kiểu như “tôi không yêu cầu Sabrina Carpenter, vì vậy cô ấy không nên tồn tại trong trò chơi này”.
Sự Mỉa Mai Của Việc “Giữ Cổng” Trong Một Tựa Game Hỗn Loạn
Đừng khen sáng tạo rồi lại phàn nàn khi game “sáng tạo”
Tâm điểm của sự phẫn nộ này là một sự mỉa mai tuyệt đẹp – chính những người chơi đang than vãn về việc Fortnite “đánh mất bản sắc” lại thường là những người đã từng ca ngợi nó vì quá khác biệt so với bất cứ thứ gì khác. Sức mạnh lớn nhất của Fortnite – và có lẽ là lý do lớn nhất giúp nó tồn tại gần một thập kỷ trong khi các game live-service khác lụi tàn – là sự chấp nhận không ngừng nghỉ của nó đối với sự phi lý. Cho dù đó là việc vung Kamehameha của Goku với mũ cao bồi hay emote của Ariana Grande trên một hòn đảo hậu tận thế, Fortnite chưa bao giờ quá nghiêm túc với bản thân. Đó chính là trọng tâm của vấn đề.
Thế nhưng, mỗi khi một skin Fortnite crossover hoặc một skin mới ra mắt mà không trực tiếp thu hút một bộ phận cụ thể của cộng đồng, lại có một mong muốn phản ứng dữ dội để “giữ cổng” (gatekeep) như thể Fortnite từng phải phù hợp với một khuôn mẫu nào đó. Đó là tương đương trong game với một chương trình tạp kỹ, nơi năng lượng hỗn loạn là thiết kế cố ý. Việc cố gắng giới hạn nó chỉ trong những gì bạn cá nhân yêu thích là bỏ lỡ toàn bộ ý nghĩa của nó.
Giao diện Fortnite Mobile trên điện thoại Razer Phone và OnePlus 6, minh họa sự phổ biến của game
Hãy Đón Nhận Bức Tranh Lớn Hơn và Sự Hỗn Loạn Kèm Theo
Đây không chỉ là về Sabrina. Đó là về một cộng đồng người chơi đã quá quen với việc mọi thứ phải theo ý mình. Sức mạnh lớn nhất của Fortnite luôn là khả năng tiến hóa – liên tục, không ngừng nghỉ và đôi khi đầy hỗn loạn. Sự tiến hóa đó phụ thuộc vào việc thử những điều mới, đưa vào những gương mặt mới và giữ cho trò chơi luôn tươi mới. Một số thử nghiệm sẽ thất bại. Một số sẽ trở thành biểu tượng. Tuy nhiên, điều quan trọng là họ đã cố gắng. Liệu tôi có những lời phàn nàn của riêng mình về Fortnite không? Có, nhưng các skin người nổi tiếng không phải là một trong số đó.
Bạn có thể đảo mắt trước một skin Fortnite người nổi tiếng khác tùy thích, nhưng Fortnite là một bức tranh cho văn hóa pop, sự phi lý của game và những sự kết hợp kỳ lạ nhất có thể tưởng tượng được. Và cốt lõi của tất cả những điều này là niềm vui. Tất cả chúng ta từng là những đứa trẻ với máy NES, những người sẽ phát điên chỉ với ý nghĩ về một trò chơi như thế này. Vì vậy, lần tới khi bạn bị một Sabrina Carpenter hồng hào hạ gục, người sau đó lại “floss” trên chiến lợi phẩm của bạn trong khi Master Chief đệm nhạc bằng emote guitar – có lẽ hãy bật cười thay vì thoát game trong tức giận. Chúng ta đang chứng kiến lịch sử của game, từng skin Fortnite kỳ quái một.